Die Schmiede von Seki wählten dieses Tal wegen seines Wassers, nicht wegen seiner Schwerter. Die Flüsse Nagara und Tsubo flossen klar, die Hänge lieferten Kiefernkohle, und der lokale Ton hielt die Hitze gleichmäßig genug, um eine Klinge zum Abschrecken zu beschichten. Diese drei Zutaten lockten Anfang des 14. Jahrhunderts Schwertschmiede aus der Provinz Yamato an, und das Handwerk der Schwertschmiedekunst in Seki hat die Stadt seitdem nicht mehr verlassen. Die Gründungsfigur ist Motoshige, der sich um 1330 hier niederließ. Seine Nachfolger formalisierten eine Schule, die für Klingen bekannt war, die – in einem seit sechshundert Jahren wiederholten Satz – unzerbrechlich, unbiegsam und scharf genug zum Schneiden waren. Zur Zeit der Muromachi arbeiteten mehr als dreihundert Schmiede in Seki, und die Produktion der Stadt bewaffnete die Feldzüge der Sengoku-Ära. Klingen mit der Signatur von Kanemoto und Kanesada reisten weit über die Provinz Mino hinaus, und der sanbonsugi hamon – eine Härtelinie aus drei sich wiederholenden Zedernspitzen – wurde zum visuellen Markenzeichen der Region. Das Haitorei-Edikt von 1876 beendete den Schwertschmuggel fast über Nacht. Seki schloss seine Schmieden nicht; man stellte sie auf Küchenstahl, Scheren, Rasiermesser und Taschenmesser um, und heute produziert die Stadt den Großteil der japanischen Klingenexporte. Diese Kontinuität unterscheidet die Klingenhandwerkskunst von Seki von den Museumsrekonstruktionen andernorts. Das gleiche Falten, das gleiche Abschrecken in Wasser, das gleiche holzkohlebefeuerte Feuer formen heute ein Gyuto anstelle eines Katana. Das Seki Sword Tradition Museum in 9-1 Minamikasuga-cho verankert die öffentliche Seite dieser Geschichte. Der Eintritt kostet 300 JPY, und die Sammlung stellt Tamahagane-Erz, halbfertige Klingen und fertige Werke neben die Werkzeuge, die sie erschufen. Die Türen öffnen um 09:00 Uhr und schließen um 16:30 Uhr; das Museum ist dienstags geschlossen. Die Schmiede beherbergt geplante Vorführungen, bei denen ein lizenzierter Schwertschmied und sein Hammer-Team Stahl bei etwa 1.200 Grad bearbeiten; das Läuten der Vorschlaghämmer ist vom Innenhof aus zu hören. Was Besucher bei Touren zur Schwertschmiedekunst in Seki erleben, ist daher ein lebendiger Industriestandort und keine erhaltene Ruine. Damastmusterung, Tamahagane-Schmelzen, Handschärfen auf natürlichen Schleifsteinen und Schleifen in Fabrikmaßstab – alles findet im Umkreis weniger Kilometer statt. Der geführte Zugang zu Sekis Wahrzeichen aus Stahl – Museumsgalerien, Werkstätten und die Mitsuboshi-Besteckfabrik – macht die Abstammung lesbar: vom Erz zum Block, vom Block zur Klinge, von der Klinge zum Alltagsgegenstand, der die Waffe überdauerte.